La genial reflexión de Francisco de Quevedo, escritor español del Siglo de Oro, sobre el envejecimiento: «Todos deseamos llegar a viejos, y todos negamos que hemos llegado»

• Naiara Philpotts @NaiiPhilpotts
• Editora formada en la Universidad de Buenos Aires, con posgrado en lectura crítica. Escribo sobre ciencia, tecnología y actualidad. Soy escritora de novelas y gran aficionada a la ciencia ficción.
• • 04/11/2026 07:30
  • Actualizado: 04/11/2026 07:30

Francisco de Quevedo, escritor español del Siglo de Oro, expresó cómo el deseo de vivir muchos años convive con la resistencia a reconocerse mayor. Dicha contradicción se popularizó en una de sus frases más famosas sobre el envejecimiento.

Según la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, la brevedad de la vida y el paso del tiempo son tópicos populares que recorren la obra de Quevedo. El escritor madrileño también llevó a su sátira a quienes disimulan la vejez para aparentar menos años.

¿Por qué dijo Quevedo que nadie admite haber llegado a viejo?

La frase «Todos deseamos llegar a viejos, y todos negamos que hemos llegado» es una sentencia que se divide en dos mitades que se contradicen. La primera recoge un deseo casi universal, el de vivir muchos años. La segunda describe la reacción de quien ya alcanzó esa meta y se niega a admitirlo. Así, la vejez es un destino que se busca y una condición que se esconde.

Quevedo apunta a esto como una forma de autoengaño. Los años se celebran como un logro mientras se ven desde lejos, pero pierden su atractivo cuando llegan. Por eso, el envejecimiento que todos piden termina negado por quienes lo viven.

La frase aparece recogida en El gran libro de las frases célebres, de Arturo Ortega Blake (Grijalbo, 2013), bajo la firma de Francisco Gómez de Quevedo y Villegas en el apartado dedicado a la edad.

El viejo teñido y otras máscaras de la vejez en la sátira de Quevedo

En Vida de corte, Quevedo trazó un catálogo burlesco de personajes ridículos de la corte. Entre los «artificiales» incluyó a los viejos teñidos, junto a los «lindos» y los «valientes de mentira». Según Ignacio Arellano, autor del estudio de la Universidad de Navarra que publica la biblioteca, esa sátira de la hipocresía genera «una serie de máscaras como el viejo teñido, la mujer afeitada».

Las mujeres mayores tampoco escaparon a esa mirada. La poesía satírica de Quevedo atacó a «viejas» y «dueñas». Por ejemplo, su soneto «Rostro de blanca nieve, fondo en grajo» parodia el retrato petrarquista de la belleza para describir el rostro maquillado de una anciana.

El paso del tiempo en la poesía moral de Francisco de Quevedo

Los poemas morales de Quevedo retoman «motivos senequistas como la miseria y la brevedad de la vida, la inevitabilidad de la muerte». El tiempo fugitivo es otro de sus temas centrales, como en el verso «Huye, sin percibirse, lento, el día».

En otro poema, el escritor afirma que «todo tras sí lo lleva el año breve / de la vida mortal», mientras que en un tercero las horas son «azadas» que «cavan en mi vivir mi monumento».

En El mundo por de dentro, uno de Los sueños, el desengaño, se presenta «en la figura de un viejo». El personaje advierte al narrador que «cuerdo es solo el que vive cada día como quien cada día y cada hora puede morir».

¿Quién fue Francisco de Quevedo?

Francisco de Quevedo nació en Madrid el 14 de septiembre de 1580. Estudió con los jesuitas y en la Universidad de Alcalá, donde obtuvo la licenciatura en 1600.

Desde 1613, sirvió al duque de Osuna como secretario y embajador extraordinario en Italia y España. Tras la caída de Osuna, sufrió el destierro en la Torre de Juan Abad. En 1626 se publicaron el Buscón y la Política de Dios.

Más tarde, en 1639, fue detenido y llevado preso al convento de San Marcos de León. Recuperó la libertad en 1643, tras la caída del conde-duque de Olivares. Quevedo murió el 8 de septiembre de 1645 en Villanueva de los Infantes.