Federico García Lorca, poeta granadino de la generación del 27: «El más terrible de todos los sentimientos es el de tener la esperanza muerta»

Federico García Lorca dejó versos que casi cualquier español reconoce, del «verde que te quiero verde» al Llanto por Ignacio Sánchez Mejías. Pero algunas de sus líneas más hondas no están en sus libros de poemas, sino en su teatro. Allí, en boca de sus personajes, el granadino habló del deseo, la frustración y el peso de las convenciones sociales.

Una de esas frases circula hoy desligada de su origen: «El más terrible de todos los sentimientos es el de tener la esperanza muerta». Muchas recopilaciones la atribuyen a obras distintas, y pocas explican quién la dice ni en qué momento. El hecho de conocer ese contexto cambia la manera de leerla, porque se trata del desahogo de una mujer concreta.

Federico García Lorca y la frase de «Doña Rosita la soltera» sobre la esperanza muerta

La cita procede de Doña Rosita la soltera o el lenguaje de las flores, una de las últimas obras de Federico García Lorca. La pronuncia la protagonista en el tercer acto, durante un monólogo ante su tía en el que admite que se acuesta y se levanta «con el más terrible de todos los sentimientos, que es el sentimiento de tener la esperanza muerta».

Aunque a veces se atribuye a Bodas de sangre, el pasaje pertenece a esta pieza, que se estrenó en diciembre de 1935 en Barcelona con Margarita Xirgu como protagonista. Fue la última obra que Lorca vio subir a un escenario.

En el mismo monólogo, Rosita añade que la esperanza «me persigue, me ronda, me muerde», como un lobo moribundo que aprieta los dientes por última vez.

Rosita, la mujer que esperó durante media vida

La obra transcurre en Granada entre finales del siglo XIX y comienzos del XX. Rosita es una joven enamorada de su primo, que debe marcharse a Argentina para reunirse con sus padres. Antes de partir, él le promete volver para casarse con ella. Esa promesa, renovada carta tras carta, mantiene a la muchacha pendiente de un regreso que nunca se produce.

En el último acto, años después, Rosita confiesa que hace tiempo supo que su prometido se había casado con otra mujer. Aun así, siguió aparentando ante los demás porque soltar esa ilusión significaba aceptar su soledad.

Lorca usa como símbolo la rosa mudable, una flor que se abre roja por la mañana, se vuelve blanca por la tarde y se deshoja al caer la noche.

En este sentido, el propio autor definió la pieza como un «poema granadino del novecientos». Con ella retrató la situación de muchas mujeres de provincias de su época, para quienes quedarse soltera suponía un estigma social.

Por eso la frase va más allá del desamor: habla de una vida entera condicionada por una espera que nadie se atrevía a dar por terminada.

¿Cuántas esperas seguimos alimentando solo por miedo a soltarlas?

La confesión de Rosita plantea una idea incómoda. Lo más doloroso no es perder la esperanza de golpe, sino mantenerla viva por inercia cuando ya se sabe que no tiene sentido.

Ella conoce la verdad, pero prefiere fingir porque la espera le da una identidad y un lugar en su pequeño mundo. Renunciar a ella la obliga a mirar de frente el tiempo perdido.

Y ojo, que esa trampa no es exclusiva de una heroína literaria de hace un siglo. Un trabajo que no llena, una relación que no avanza o un proyecto que nunca termina de arrancar pueden ocupar el mismo espacio. La frase de Lorca no invita a la desesperanza, sino a distinguir entre la ilusión que empuja hacia delante y la que solo sirve para no tomar decisiones.

Federico García Lorca, la voz granadina de la generación del 27

Lorca nació el 5 de junio de 1898 en Fuente Vaqueros, un pueblo de la vega de Granada. En la Residencia de Estudiantes de Madrid coincidió con Salvador Dalí, Luis Buñuel y Rafael Alberti, y en 1927 participó en el homenaje a Góngora que suele considerarse el acto fundacional de la generación del 27. Un año más tarde, el Romancero gitano le dio una enorme popularidad.

Tras su estancia en Nueva York y Cuba, dirigió el grupo teatral universitario La Barraca y alcanzó el éxito con Bodas de sangre, Yerma y la propia Doña Rosita, según recoge la biografía de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.

Ocho meses después de aquel estreno en Barcelona, en agosto de 1936, fue detenido en Granada y fusilado entre Víznar y Alfacar. Tenía 38 años y sus restos nunca se han encontrado.