Victoria (57 años) vive aislada en un chozo de piedra pastoreando llamas en las montañas andinas a 5200 metros de altitud: «¿Por qué voy a tener miedo? Es mi casa, donde crecí, donde nací, donde pasé toda mi niñez»

En lo alto de los Andes peruanos, a 5200 metros sobre el nivel del mar, Victoria vive sola en una casa de piedra y paja rodeada por llamas y alpacas. Su refugio está en la provincia de Espinar, en la región de Cuzco (Perú), a casi dos horas de caminata cuesta arriba.

Así la muestra el youtuber peruano Andrés Mollo en un vídeo de su canal de YouTube, And Moll, publicado a principios de este año. Victoria se dedica a la cría de llamas y alpacas, y vive con la única compañía de un perro y un gato. Además, la mujer asegura que la soledad de la montaña no le da miedo.

Victoria, la mujer que vive sola y aislada en el medio de los Andes

Cuando el youtuber le pregunta si no le da miedo vivir allí, Victoria responde sin dudar. «¿Cómo voy a tener miedo? Este es mi lugar, donde nací, donde crecí», contesta.

Más tarde, cuando el youtuber vuelve a preguntarle por la soledad, insiste: «¿Por qué voy a tener miedo? Es mi casa, donde crecí, donde nací, donde pasé toda mi niñez».

Victoria, en otro video de Mollo, afirma que ya tiene unos 57 años. Mollo relaciona su aspecto con un mate de hierbas que, según la propia pastora, «nos hace vivir como 100 años».

Ella, sin embargo, cree que las desgracias personales le han pasado factura en su cuerpo. «Si no hubiera tenido problemas, tantos problemas en mi vida, qué joven hubiera estado yo», lamenta Victoria.

La vida diaria de Victoria a 5200 metros de altitud en Perú

La casa de piedra de Victoria es una herencia de su padre, que también levantó un inmenso cerco de piedra que rodea el corral. Cuando tiembla la tierra, las llamas saltan sobre el muro y derriban parte de las piedras.

«Solo lo arreglamos no más», explica ella, en referencia a la robustez de la muralla que construyó su familia. Sin embargo, cuenta que hace poco tuvo que reforzar el techo con más paja por culpa del granizo.

Las noches son tan frías que, al amanecer, el agua del balde y las piedras del patio aparecen congeladas. En los días anteriores a la visita había caído una fuerte granizada e, incluso, nevado. Lo único que le da miedo en la montaña, admite Victoria, son los relámpagos y las grandes bolas de granizo.

En esa zona no crecen árboles, así que Victoria cocina con bosta, es decir, excrementos secos de sus animales, que tapa con paja para que no se mojen. También baja leña del cerro. En su cocina prepara chuño y papa nativa en ollas de barro, y asa carne de llama con un poco de sal y comino.

Llamas, alpacas y pumas en la montaña de Victoria

«Mi trabajo son mis animales», explica Victoria, que vive de ese ganado. Durante la grabación, dos llamas acababan de parir. Una de las crías, un macho llamado Primicio, debe su nombre a que nació el 1 de enero.

A veces, la falta de lluvia preocupa a la pastora, porque sin agua no crece el pasto. Como queda ya poco cerca de la casa, sus llamas y alpacas se alejan cada vez más por la montaña en busca de alimento.

En la zona viven zorros, cóndores y pumas. Según Victoria, el puma es «más grande que el perro». Para ahuyentarlo, produce un chasquido que el animal confunde con un disparo. «Piensa que es carabina, piensa que es arma», explica la mujer. Hasta ahora, asegura, nunca ha perdido una llama por culpa del felino.

Una vida de pérdidas en la cordillera de los Andes

La vida de Victoria en la montaña también está marcada por la muerte de casi toda su familia. Su padre pasó cinco años desaparecido, y ella lo buscó entre las rocas del río y hasta en el valle del Colca. Finalmente, supo que se había ido a Paucartambo, cerca de la selva de Cuzco. Unos dos años después, el padre enfermó y murió. Su madre se quedó viuda y falleció tiempo después.

Sin embargo, el golpe más duro fue la muerte de su hijo, un ingeniero que había estudiado en Arequipa. Según Victoria, los médicos lo operaron dos veces por un tumor que «nunca encontraron». El joven murió antes de una tercera intervención.

«A mi hijo lo mataron los doctores», asegura Victoria. «Por eso yo odio al hospital», explica. Si alguna vez enferma, prefiere quedarse en la montaña. «Mejor muero en mi casa», sostiene.

Victoria también guarda buenos recuerdos de su infancia en los Andes. De niña subía al cerro con su tía, su hermana y una prima para bailar con ropa típica al son de guitarras y mandolinas. Hoy graba vídeos en los que canta para dejar un recuerdo.

En las cuevas cercanas, recuerda, hay pinturas rupestres con figuras de llamas, toros y personas. Ahora quiere reconstruir con piedras rojas del cerro un refugio que levantaron sus padres para descansar y que, según cuenta, destrozaron los vecinos.