La reflexión de Fernando Fernán Gómez en 1980 sobre la Guerra Civil: «Enorme deterioro que la gente común sufre por la actividad de los políticos»

Fernando Fernán Gómez es un autor, director y actor que siempre será recordado por sus películas y sus libros, pero también por una forma de hablar difícil de confundir. No sólo por su voz grave que terminó siendo parte de su personaje público, sino por la precisión con la que escogía las palabras y la facilidad para explicar asuntos complejos sin convertirlos en discursos grandilocuentes. En 1980, durante una entrevista en el programa A fondo de RTVE, dejó una reflexión sobre la Guerra Civil que más de cuatro décadas después puede seguir llamando la atención.

El autor de Las bicicletas son para el verano habló en aquella entrevista sobre esta obra, y cuánto había de sus propios recuerdos en aquella historia. Fernán Gómez tenía 14 años cuando comenzó la Guerra Civil y, al echar la vista atrás, no situaba en primer plano las batallas ni las grandes decisiones políticas. Lo que recordaba era algo mucho más cercano: una adolescencia interrumpida y una vida cotidiana alterada por decisiones tomadas muy lejos de quienes terminaban sufriendo sus consecuencias.

La reflexión de Fernando Fernán Gómez en 1980 sobre la Guerra Civil

Cuando Joaquín Soler Serrano le preguntó por Las bicicletas son para el verano, Fernán Gómez explicó que había una diferencia enorme entre la manera en que los protagonistas políticos vivían un conflicto y lo que ocurría entre las personas que simplemente intentaban continuar con su vida. «Lo que más recuerdo de la Guerra Civil es la tremenda diferencia entre el sentir de los protagonistas y de la gente común», explicó durante aquella conversación. Su recuerdo no estaba construido desde la perspectiva del adulto que posteriormente conoció la dimensión histórica de lo sucedido. Hablaba del muchacho que había sido y de aquello que le preocupaba mientras Madrid atravesaba una guerra.

Reconocía incluso que en aquellos años le importaba poco comprender el fondo político del conflicto. Lo que veía era cómo una etapa de su vida desaparecía sin que pudiera hacer nada para evitarlo. Fernán Gómez lo resumía hablando de la frustración de su adolescencia ante una circunstancia histórica que, por su magnitud, estaba completamente fuera de su alcance. Esta forma de mirar la guerra acabaría siendo fundamental en Las bicicletas son para el verano. La obra se estrenó en teatro en 1982 y dos años después Jaime Chávarri la llevó al cine. La película sitúa al espectador en el Madrid de 1936, pero el conflicto se contempla desde las casas, las conversaciones familiares y los problemas que van apareciendo conforme avanza la guerra.

«El enorme deterioro que la gente común sufre por la actividad de los políticos»

Fernán Gómez explicaba en aquella entrevista que eso era precisamente lo que quería contar. La Guerra Civil está presente durante toda la obra, pero el interés no se coloca en el frente. Los personajes tienen que enfrentarse al hambre, al miedo, a los cambios dentro de la familia y a una normalidad que va desapareciendo poco a poco. Al hablar de esa situación, utilizó una frase que resume buena parte del planteamiento de la obra: quería mostrar «el enorme deterioro que la gente común sufre por la actividad de los políticos». No estaba haciendo una reconstrucción militar del conflicto ni tratando de explicar quién había tomado cada decisión, sino que su interés estaba en quienes no decidían nada y, aun así, veían cómo la guerra entraba en sus casas.

El propio argumento de Las bicicletas son para el verano parte de algo tan sencillo como el deseo de un adolescente de tener una bicicleta. Luisito quiere que su padre se la compre para pasar el verano con sus amigos. El estallido de la guerra aplaza esa compra y transforma por completo las prioridades de la familia. Es decir, un libro, y una película, que en realidad dibujaba un retrato de la cotidianidad de la guerra, alejado de la épica y centrado en la vida dentro de Madrid.

La vida cotidiana que no aparecía en los periódicos

Durante la entrevista, Fernán Gómez planteó además otra cuestión que le preocupaba cuando trataba de reconstruir aquellos años. Algunos libros utilizaban la prensa publicada durante la guerra para explicar cómo era la vida cotidiana en el Madrid republicano. Él consideraba que ese método tenía una limitación importante. «La vida cotidiana casi nunca sale en la prensa porque se considera que no es noticia», señalaba. En sus palabras se entiende que como siempre, los periódicos se dedicaban a contar las decisiones políticas, los movimientos militares o los acontecimientos más importantes, pero difícilmente reflejaban qué ocurría cada día alrededor de una mesa familiar.

Ese espacio es el que ocupó Las bicicletas son para el verano. En lugar de reconstruir la guerra desde quienes la dirigieron, Fernán Gómez decidió hacerlo desde quienes tuvieron que convivir con ella. El resultado fue una historia en la que los grandes acontecimientos llegan a través de pequeñas cosas como conseguir comida, conservar un trabajo, hablar con los vecinos o intentar que los hijos sigan adelante. A fondo, presentado por Joaquín Soler Serrano, se emitió en TVE entre 1976 y 1981 y entrevistó a algunas de las figuras más importantes de la cultura de aquellos años.