Arturo Pérez-Reverte, escritor español, sobre la vejez: «Si un viejo quiere ser contemporáneo, es ridículo o hace el payaso»

• Naiara Philpotts @NaiiPhilpotts
• Editora formada en la Universidad de Buenos Aires, con posgrado en lectura crítica. Escribo sobre ciencia, tecnología y actualidad. Soy escritora de novelas y gran aficionada a la ciencia ficción.
• • 20/06/2026 19:00
  • Actualizado: 20/06/2026 19:00

«El viejo no es contemporáneo, nunca puede serlo. Si un viejo quiere ser contemporáneo, es ridículo o hace el payaso», con estas palabras, el escritor español Arturo Pérez-Reverte, miembro de la Real Academia Española, resume su postura sobre el envejecimiento y el lugar que corresponde a los adultos mayores en la sociedad actual.

En su trayectoria, Pérez-Reverte ha reflexionado en repetidas ocasiones sobre la vejez y la experiencia acumulada. Esta frase condensa su visión de lo que significa ser anciano en un mundo que privilegia la novedad y la contemporaneidad.

¿Qué significa que el viejo no pueda ser contemporáneo, según Arturo Pérez-Reverte?

La idea central que expresa Pérez-Reverte distingue entre edad y contemporaneidad. Una persona mayor tiene, por definición, una manera de ver el mundo forjada a lo largo de décadas que no puede ni debe coincidir con la de las generaciones más jóvenes. Intentar adoptar sus códigos, sus referencias o sus formas de expresión no sería una muestra de vitalidad, sino de falta de autenticidad.

La crítica apunta a quienes rechazan envejecer de manera visible en lugar de asumir el papel que, según el autor, corresponde a los mayores: el de transmitir experiencia y perspectiva que solo dan los años. Hacer «el payaso», en ese sentido, sería anteponer la apariencia de modernidad a la sustancia que otorga la edad.

¿De dónde proviene la frase de Arturo Pérez-Reverte sobre el viejo y la contemporaneidad?

La frase «Si un viejo quiere ser contemporáneo, es ridículo o hace el payaso» figura en recopilaciones de declaraciones del escritor sobre la vejez. Arturo Pérez-Reverte dijo esa frase el 7 de octubre de 2021 durante su aparición en el programa de televisión «El Hormiguero».

El escritor acudió al plató para presentar su novela El italiano. En ese contexto, reflexionó sobre la vejez y la marginación de los mayores en la sociedad actual, argumentando que el anciano posee una «mirada» y una experiencia únicas que se pierden al intentar forzar una contemporaneidad ridícula.

«Los viejos, yo soy viejo, no son contemporáneos. Si un viejo es contemporáneo, hace el payaso. El viejo no puede adaptarse a un mundo que ya no es el suyo, pero tiene una ventaja: la experiencia, una mirada. Antes al viejo le ponían en el centro y le preguntaban: «¿cómo lo hiciste?; y el joven aprendía del viejo, pero ahora apartamos a los viejos y estamos privando a los jóvenes de la experiencia del viejo, de la mirada», reflexionó Pérez-Reverte, según su web oficial.

«No puedes pedirme que me ponga a bailar claqué, pero puedes pedirme lo que yo puedo dar. Pero tendemos a apartar. Los viejos son útiles no porque se modernicen o hagan el payaso, sino por su mirada», continuó explicando.

El envejecimiento y el papel de los mayores en la sociedad es un tema recurrente en las declaraciones públicas del escritor.

¿Qué más ha dicho Arturo Pérez-Reverte sobre la vejez y los jóvenes?

Pérez-Reverte ha señalado en diversas ocasiones que la sociedad actual «está privando a los jóvenes de la experiencia del viejo». Para ilustrar esta idea, ha recurrido a una imagen histórica: en las comunidades tradicionales, «el viejo ocupaba el centro del fuego, rodeado de los cazadores jóvenes que le preguntaban cómo había hecho las cosas», y esa transmisión de conocimiento era un pilar del grupo.

En una entrevista con la revista Ethic, señaló que «la palabra anciano a mí no me da ningún complejo». Ya con más de setenta años en el momento de esa conversación, afirmó: «Yo soy un anciano ya».